¿Conoces este tomo?
Mi padre y yo lo leíamos juntos.
Pensaba dárselo... a mi ahijado.
Pero ahora creo que debería tenerlo...
usted, monsieur Cabret.
¿Me daría otra taza?
Aún no está listo. Pronto.
Demitasse, como todo lo demás,
debe ocurrir en el momento oportuno.
Si tan sólo supiéramos cuándo es ese momento.
Ay, Gustave. Sé intrépido.
Ve a saludarla.
Anda, muéstrame tu mejor sonrisa.
Tu mejor sonrisa.
Es hermosa.
¡Radiante!
Mademoiselle Lisette.
Muy buenas tardes tenga usted.
- Monsieur Inspector. - Sí.
Tiene unos ramilletes hermosos.
Gracias.
Sí, son de Gourdon.
Llegan en el tren nocturno. Están muy frescas.
Gourdon.
Espléndidas tierras.
¡Robustas!
El clima. Las vacas y eso mugiendo.
Ubres perfectamente formadas.
SÍ.
¿Son...? ¿Son olorosas?
¿Son flores olorosas?
Sí, un poco. Por favor.
Me lesioné en la guerra y jamás sanará.
Buenas tardes, mademoiselle.
Yo perdí a mi hermano.
¿Dónde?
Verdun.
Buenas tardes, monsieur Inspector.
Muy buenas tardes, mademoiselle Lisette.
La biblioteca de la Academia del Cine.
¿Disculpe?
La biblioteca de la Academia del Cine.
Ahí encontrarán todo lo que necesitan saber sobre el cine.
Segundo nivel. Cuarta hilera. Sección tres.
Sí, la repisa superior.
La invención de los sueños.
De René Tahard.
"La historia de las primeras películas".
"En 1895 una de las primeras películas"
fue La llegada de un tren ala estación.
No era más que un tren llegando ala estación
"Cuando vio el tren acercarse rápidamente,"
el público gritó porque creyó que el tren iba a arrollarlo.
Nadie había visto nunca nada parecido...
"Nadie había visto nunca nada parecido".
"Lo que empezó como una novedad se convirtió en algo más"
cuando los cineastas descubrieron
que podían usar el nuevo medio para narrar historias
"El cineasta Georges Méliès..."
fue uno de los primeros en reconocer que...
las películas tienen el poder...
de capturar los sueños...
"El gran pionero de la industria del cine falleció durante..."
la Gran Guerra".
¿Falleció?
- "Durante la Gran..." - ¿Les interesa Méliès?
SÍ.
Está permitido.
¿Lo está?
Es mi padrino.
Y está muy vivo. Ya lo creo.
Pero eso no es posible.
Le aseguro, señor...
es cierto.
¿Por qué habría de creerte?
Porque...
¡Porque es verdad!
¿Méliès vivo?
Vengan conmigo.
Tu padrino me apasiona.
Era un gran cineasta.
Aquí está trabajando en su estudio.
Y este es un volante de su acto.
Este es el gran reloj misterioso de cristal
hecho por su mentor, Robert-Houdin.
Y esta... es una de sus cámaras.
- ¿Era un mago? - Sí, comenzó en el escenario.
¿Cómo empezó a hacer películas?
Nadie lo sabe.
Miren lo feliz que está.
Profesor Tabard, ¿le gustaría tal vez...
conocerlo en persona?
Pero, verás, lo he conocido.
Mi hermano era carpintero y hacía los sets para Méliès.
Un día me llevó al estudio.
Fue como... algo salido de un sueño.
Todo el edificio era de vidrio.
Era para que entrara la luz necesaria para la filmación.
Pero para mí, no era nada menos que...
un castillo encantado.
Un palacio de vidrio.
¡Necesitamos más luz!
¡Abran las persianas!
Despejen el set.
Todos menos los actores. ¡Actores en el set!
Una langosta tapaba a la sirena.
Si vuelve a pasar, grita: "¡obstrucción!".
Si alguna vez te has preguntado de dónde vienen tus sueños...
mira a tu alrededor.
Aquí se fabrican.
¡Damas y caballeros! El sol se va a poner.
Caballeros en posición, langostas en posición.
Sirenas en posición. ¡Acción!
Al final, hizo más de 500 películas.
Fue increíblemente popular en su época.
¿Por qué paró?
Hasta hoy, creí que había muerto en la guerra...
como muchos otros.
¿Podemos ver algunas de sus películas?
Ojalá pudieran.
El tiempo no trata bien a las películas viejas.
Esta es la única que sabemos que sobrevivió.
De cientos, una.
Y aun así...
es una obra maestra.
Le tiene que mostrar a Papá Georges la película.
Verá que no ha sido olvidado.
¿Debería decirle a Mamá Jeanne?
No. Debería ser una sorpresa. Como un truco de magia.
Debería ser algo... pasmoso.
Pasmoso.
¡Bien hecho!
¿Monsieur Claude?
¿Está ahí arriba?
Monsieur Claude, ¿fue usted?
¡Cuidado con sus herramientas, manos torpes!
Sujeta una botella bastante bien, ¿no?
¿Está embriagado?
¿Estamos envinados? Borrachín, ¿está usted ebrio?
Se desmayó.
Se desmayó, ¿verdad?
¡Bufón embotijado!
¡Podía haber lastimado a un niño!
¿Qué tenemos aquí?
¡Julio Verne! Sí, ya lo creo.
Muy conocido en Francia.
Lindas placas.
Monsieur Labisse me dio un libro.
Siempre hace eso. Le da a los libros un buen hogar.
Así lo llama él.
Tiene un verdadero...
propósito.
¿Qué quieres decir?
Todo tiene su propósito. Hasta las máquinas.
Los relojes te dicen la hora. Los trenes te transportan.
Hacen lo que deben hacer.
Como monsieur Labisse.
Quizá por eso las máquinas rotas me ponen triste.
No hacen lo que deben hacer.
Quizá sea igual con las personas.
Si pierdes tu propósito, es como si te rompieras.
Como Papá Georges.
Quizá podamos repararlo.
¿Ese es tu propósito? ¿Reparar cosas?
No lo sé.
Es lo que hacía mi padre.
¿Cuál será mi propósito?
No lo sé.
Quizá si hubiera conocido a mis padres...
lo sabría.
Ven conmigo.
Justo cuando murió mi padre, venía mucho aquí.
Me imaginaba que todo el mundo era un enorme mecanismo.
A las máquinas no les sobran partes.
Siempre tienen las piezas exactas que necesitan.
Así que pensé que si el mundo es un gran mecanismo...
yo no podía ser una pieza extra.
Tenía que estar aquí por alguna razón.
Eso significa que tú estás aquí por una razón.
¡Atrás!
Llevaré a Tabard mañana a las siete.
No digas nada.
¿Seguro que debemos hacerlo?
En realidad, no.
Pero creo que es la única forma de...
De repararlo.
CABRET E HIJO RELOJEROS
¡Hay un chico en la vía! ¡Hay un chico en la vía!
¡Quítate!
¡apágalo!
¡Quítate! ¡Muévete!
¡Fuera!
¡Cuidado!
Buenos días.
Sí, trabaja aquí. Un hombre grande y burdo.
¿En el Sena?
¿Difunto? ¿Está seguro?
No, no tiene parientes.
Gracias. Recogeré sus pertenencias.
Muchas gracias.
Si él falleció...
¿quién le ha dado cuerda a los relojes?
- Buenas noches. - Por aquí, señor.
Iré yo.
¡Qué sorpresa! Pasen.
¿Qué significa esto?
Por favor, no te enojes.
Ese joven no es bienvenido aquí.
Averiguamos quién es Papá Georges.
Le pido disculpas. Creí que sabía de nuestra visita.
Me iré de inmediato y volveré cuando Ud. Diga.
Hablen en voz baja.
Mi esposo está dormido. No está bien.
No hagas que se vayan.
No deseo importunarla, madame Méliès.
Si va a ser nuestro único encuentro
por favor, déjeme expresarle
el profundo agradecimiento que le tengo a su esposo.
Cuando yo era chico, vi todas sus películas.
Me inspiraron.
Su esposo es un gran artista.
Me complace mucho que recuerde sus películas con tanto afecto.
Está muy frágil.
Lo hiere recordar el pasado.
Entonces nos retiraremos.
Espero que me perdone que le diga que...
es tan hermosa ahora como lo era en las películas.
¿Salió en las películas?
Apareció en casi todas sus películas.
¿Eras actriz?
Fue hace muchos años, niños.
Eran otros tiempos.
Yo era otra persona.
¿Le gustaría verla de nuevo?
Trajimos una película.
¿De las de Georges?
Imposible. Desaparecieron.
¿Nos permite mostrársela?
- Por favor. - Sí, por favor, Mamá.
Que sea rápido.
¡Fuiste una actriz! ¡Una verdadera actriz!
- ¡Qué romántico, Mamá! - No fue así.
No éramos estrellas como hoy en día.
Pero nos divertimos.
¿Madame Méliès?
¡Está a color!
Por supuesto. Entintamos la película.
La pintamos a mano. Cuadro por cuadro.
¡Mamá, eres tú!
SÍ.
Qué belleza.
Eras muy hermosa.
Sigue siéndolo.
Reconocería el sonido de un proyector de cine en donde sea.
Llevas mucho tiempo tratando de olvidar el pasado.
Sólo te ha brindado tristeza.
Quizá sea hora de tratar de acordarte.
¿Quieres saber?
Igual que tú...
me encantaba reparar cosas.
Empecé como mago.
Mamá Jeanne era mi asistente.
Teníamos éxito. Hasta teníamos nuestro propio teatro.
Pero yo siempre me entretuve con máquinas.
Tenía un taller en el teatro donde inventaba nuevas ilusiones.
Una vez hasta armé un autómata.
Era un valioso tesoro.
Le metí mi corazón y mi alma.
Entonces una noche, Mamá Jeanne y yo
fuimos a visitar un circo viajero.
Pasábamos al lado de los puestos cuando noté algo.
Algo extraño. Algo maravilloso.
¡Los aterrará!
Señor, madame adentro tenemos imágenes que se mueven.
¡Vean el evento más grande de sus vidas!
Los hermanos Lumière habían inventado las películas.
Me encantó su invento. Quería formar parte de él.
Era una nueva clase de magia.
Les pedí que me vendieran una cámara pero se negaron.
Estaban convencidos de que era una moda pasajera.
No le veían ningún futuro. O eso decían.
Al final, armé mi propia cámara
con piezas sobrantes del autómata.
Tenía que formar parte de esta maravilla.
Arriesgamos todo. Vendimos el teatro y todo lo que teníamos
para construir nuestro propio estudio de cine.
¿Cámaras, estamos listos?
Y así comenzó la gran aventura.
¡Sólo actores en el set!
¡Mírate nada más!
Esto me encanta, pero es de lino, ¿no?
Se come la luz.
Yo escribí, diseñé, dirigí y actué
en cientos de películas.
Estoy listo.
Bien. Salió bien, sí.
Bien. ¿La polea? ¿El humo?
¡Alto, alto! Denme un minuto.
Todo bien hasta ahí.
¿Benny? Tenemos que hablar.
Prepara el dragón de nuevo.
Tira más fuerte la cuerda izquierda,
y levantarás más la cabeza.
¡Debajo de la panza!
Excelente. Excelente. ¡Excelente!
La coreografía estuvo muy bien. Gracias.
A sus puestos.
¡Acción!
Excelente, excelente. Prepárense.
¡Ahora mátenlo, caballeros! ¡Mátenlo!
¡Vamos, hombres! ¡Ataquen!
¡Apuñalen! ¡Apuñalen y embístanlo!
Bien.
¡Muy bien, caballeros! ¡Preparados para atacar!
Caballeros.
¡Tres, dos, uno! ¡Alto!
Esqueletos, fantástico. Pueden irse.
¡Pirotecnia, por favor! Caballeros, quietos.
Quietos todos. Esperen mi señal.
Tres, dos, uno. ¡Acción!
Los trucos mágicos y las ilusiones fueron mi especialidad.
El mundo de la imaginación.
Mi hermosa esposa era mi musa, mi estrella,
y no podíamos ser más felices.
¡Acción!
Creímos que jamás terminaría.
No era posible.
Pero estalló la guerra.
La juventud y la esperanza desaparecían.
El mundo no tenía tiempo para trucos de magia y películas.
Los soldados, habiendo visto tanta realidad,
se aburrían con mis películas.
Los gustos habían cambiado, pero yo no había cambiado con ellos.
Nadie quería ver mis películas.
No pude seguir pagándole a los actores,
ni mantener el negocio.
Mi castillo encantado quedó en ruinas.
Todo se perdió.
Una noche, abrumado por la amargura...
quemé mis viejos sets y el vestuario.
Tuve que vender mis películas a una compañía
que las derretía para extraer químicos.
Estos químicos se usaban para hacer tacones de zapato.
Con el poco dinero que junté compré la juguetería.
Y he estado ahí hasta ahora.
Lo único que no tuve fuerzas de destruir fue mi adorado autómata.
Lo doné a un museo, esperando que hallara un hogar.
Pero nunca lo exhibieron. Luego el museo se quemó.
No queda nada. Nada delo que hice.
Nada excepto cenizas y viejas tiras de celuloide.
Mi vida me enseñó una lección, Hugo,
y no la que me esperaba.
Los finales felices sólo se ven en las películas.
Vuelvo enseguida.
¡Basta! ¡No! No asustes a monsieur Frick.
¿Qué tiene?
¡Ay, cielos!
¿Viste eso?
Sé valiente.
¡Monsieur Frick, qué emoción!
- Buenas noches. - Hola.
Ha ocurrido algo perturbador.
- ¿Qué pasó? - ¿Conocen a monsieur Claude?
Lo encontraron muerto.
Ya no podrá darle cuerda a los relojes.
¡Tienes un amiguito!
Hola.
Monsieur Claude falleció.
¿Qué? ¿Por que?
¿Qué le pasó?
Hallaron su cadáver en el Sena.
Llevaba varios meses ahí.
No me sorprende.
Era un embriagante de los peores.
Pues sí, era un borrachín.
- Yo no diría eso. - ¡Sí, era un borrachín!
¡Podía haber bebido todo el río Sena!
¡Recuerdo que una vez se quitó los calcetines!
¡Quieto!
- ¡Suélteme! - ¿Creíste que te escaparías?
- ¡Gustave, ten piedad! - ¡Ayúdeme!
- ¡Por favor! - No.
¡Ha estado robando aquí durante mucho tiempo!
- ¿Qué hizo? - ¡Suélteme!
¡No lo haga!
¡A mi oficina!
¡No entiende! ¡Tengo que irme!
¡Tenemos que hallar a tus padres!
¡NO tengo padres!
Entonces irás al orfanato
Aprenderás un par de lecciones. ¡Yo las aprendí!
Cómo obedecer órdenes, cómo no llamar la atención.
Cómo sobrevivir sin familia,
porque no la necesitas. ¡No necesitas una familia!
¿Jefatura de policía, séptimo distrito?
Soy yo de nuevo Otro huérfano.
Ha sido una semana ajetreada.
Allanamiento, robo. Ratería, ensuciar, burlar,
caminar, jugar. Es irrelevante.
Vengan a buscarlo.
¿Cómo está usted?
Ah, ¿volvió?
Entonces cree que es suyo. ¡Excelente!
Supongo que lo averiguará en siete meses.
Perdone. Ah, ¿en marzo? Intentaré asistir.
No acostumbro planear con tanta anticipación.
¿Está seguro?
Es muy halagador.
No sé si sea apropiado que yo sea el padri...
¡Señor, un momento!
¡Maximilian!
¡Abran paso!
¡Muévanse!
¡Maximilian, búscalo!
¡No te vas a escapar!
¡No hay dónde esconderse ahí, muchacho!
307, 308, 309...
¡Maximilian! ¡Se fue por el otro lado! ¡Vamos!
¡Tú!
¡Quítese!
¡Te atrapé!
¡Un muchacho! ¡Hay un muchacho en la vía!
¡Quítate!
¡Atrás! ¡Apártense! ¡Atrás!
¿Qué estabas pensando? ¿Te lastimaste?
¡Vamos!
¡Muévase! Cuidado.
¡El orfanato se encargará de ti!
- ¡No pertenezco ahí! - ¿Dónde entonces?
Los niños pertenecen en algún lugar.
¡Escúcheme! ¡Por favor, escúcheme!
¡No entiende! ¡Tiene que soltarme!
Yo no entiendo por qué murió mi padre,
por qué estoy solo.
Esta es mi única oportunidad...
de trabajar.
¡Ud. Debería entenderlo!
¡Yo te entiendo!
Te entiendo.
Este niño me pertenece a mí.
Lo siento. Está averiado.
No lo está.
¡Funcionó perfectamente!
Estimados invitados me enorgullece
darles la bienvenida a esta gala,
celebrando la vida y la obra de Georges Méliès.
Durante años se creyó que sus películas se habían perdido.
El mismo Sr. Méliès lo pensó.
Pero hicimos una búsqueda.
Buscamos en bóvedas, colecciones privadas,
graneros y catacumbas.
Nuestro esfuerzo fue recompensado con viejos negativos,
cajas de revelados y baúles llenos de película deteriorada
que logramos salvar.
Ahora tenemos más de 80 películas de Georges Méliès.
Esta noche su creador
y el nuevo miembro de la facultad de la Academia
está aquí para compartirlas con Uds.
Damas y caballeros...
estoy aquí, ante Uds. Esta noche...
debido a un jovencito muy valiente...
que vio una máquina averiada...
y contra viento y marea la reparó.
Fue el truco de magia más compasivo...
que yo jamás había visto.
Y ahora, amigos míos,
me dirijo a ustedes esta noche como lo que realmente son:
Hechiceros, sirenas...
viajeros, aventureros... magos.
Vengan y sueñen conmigo.
Todo estudio de la historia del cine debe empezar con el...
Las pictografías de...
Niaux.
Tengo un tomo sobre socialización canina.
¿No romance canino?
Ay, monsieur Frick, ¿detecto una perla en su ostra?
El niño lo diseñó. No rechina.
No olvides sonreír, cariño.
¿Con cuál? Ya domino tres sonrisas.
Tranquilo. Ya soy un hombre completamente funcional.
¿Verdad, corazón?
Corte la baraja. Golpee las cartas. Y está arriba.
- ¿Es su carta? - Es mi carta.
Hace muchos años, conocí a un niño llamado Hugo Cabret.
Vivía en una estación de trenes.
"¿Por qué vivía en una estación de trenes?". Quizá se lo pregunten.
De eso se va a tratar este libro.
De cómo este joven sin igual
buscó desesperadamente un mensaje de su padre...
y de cómo ese mensaje iluminó su camino...
de regreso a su casa.